Poetas gallegos contemporáneos

Si hay un libro con claras huellas de uso, ese es el titulado Poetas gallegos contemporáneos, de Basilio Losada, en edición bilingue de Seix Barral, del año 1972. Sin dudarlo puedo afirmar que fue la primera antología de la lírica gallega más próxima en el tiempo que conocí en aquellos tiempos, pues en ella están nombres esenciales de la literatura gallega, entonces unicamente conocidos por determinados círculos en los que no entraban tanto la población general de Galicia como la del resto de España. 

Y el tiempo dio la razón a Basilio Losada porque todos los poetas gallegos, en aquel tiempo contemporáneos, hoy se han convertido en clásicos, cada cual a su manera, porque desde el más viejo, Luís Pimentel, al más joven, Xosé Luís Méndez Ferrín, están como tales registrados no sólo en los manuales de literatura sino también en la memoría de toda persona que se siente identificada con las letras gallegas.

De una punta a otra de los nombres antes mencionadas aparecen auténticas personalidades de la cultura gallega como son Manuel Antonio, Luis Amado Carballo, Luís Seoane, Álvaro Cunqueiro, Celso Emilio Ferreiro, Antonio Tovar Bobillo, Manuel Cuña Novas y Manuel María, todos con el mismo marchamo de escritores gallegos que supieron expandir su lengua en momentos difíciles, un periodo que va desde, de acuerdo con la antología de Losada, las vanguardias de los años 20 que sacudieron el Viejo Continente a los todavía tiempos de una dictadura que se resistía a desaparecer. 

Sería largo y aburrido ponerse ahora a mencionar una a una las excelencias de las páginas que recogen los poemas de los autores antes mencionados. Por eso, recojo las palabras de otro contemporáneo ilustre, utilizadas en el prólogo por Basilio Losada. "Una frustración social, prematuro éxodo purisecular, raquitismo burgués, condición de finisterre, insolidaridad institucional, colonización fiananciera...", lacras que constituían las claves del atraso de Galicia para el profesor y economista Xosé Manuel Beiras, a comienzos de 1971. Secuelas que fueron combatidas con la palabra por cada uno de los poetas gallegos contemporáneos, de los cuales a buen seguro algunos de los actuales de este tercer milenio sentirán la misma frustación que sus antepasados ante el actual estado de las cosas en esta parte del noroeste peninsular. 

Historias en torno al Gijón madrileño

La primera visita al Café Gijón estuvo motivada por la curiosidad del recién estrenado universitario que a comienzos de 1974 dejaba el barrio del sur madrileño para hacerse un poco más con las artes urbanitas del centro de la capital. Una vez en el interior del local con mis compañeros de estudios, lo que más me llamó la atención fue el aspecto rancio del lugar ante los despejados ojos de mis desafiantes años. 

Cuarenta años después de la visita iniciática al considerado templo de la bohemia y golfería, que, por cierto, no tuvo más continuación que otras dos o tres entradas en el Gijón en sucesivas décadas, me reencuentro desde la distancia física, también emocional, con el libro titulado Madrid Canalla. Historias intelectuales y golfas del Café Gijón, escrito por Javier Villán.

Del autor  participo de su acertado estilo periodístico -cargado de elegancia y rico vocabulario-  para acercar al lector los entresijos de una historia cercana y unos personajes reales pero a veces difuminados por la mitología de un Madrid cambiante, acogedor y también olvidadizo de sus vecinos o visitantes, quienes en la actualidad prefieren las nuevas tecnologías a las antiguas tertulias que como las del Gijón supuestamente daban prestigio a quienes participaban en ellas. 

Vida y Aventuras de Buffalo Bill (1962) 

Vuelven a este espacio los cromos, pero en relación con un álbum publicado a comienzos de la década de 1960 en Madrid por  Ediciones Ferca y relacionado con uno de los personajes del Oeste norteamericano: Buffalo Bill. En total eran 168 cromos a color que ocuparían las 28 páginas del citado álbum. Al final, tanto mi hermano como yo no pudimos completar la colección, y quedó el hueco vacío del cromo número 134.

Revolviendo entre papeles de antaño y publicaciones periódicos varias, encontré el viejo álbum, ya con algunas páginas perdidas en no sé que cruentas aventuras como las vividas por el personaje que da título al libreto ampliamente ilustrado. Aparece, como no, la casilla 134, desocupada, pero también aparece alguna más que perdió su preciado cromo. Una reliquia así merece la pena, pues, aunque las comporaciones son odiosas, al poema de Mío Cid también le falta alguna parte, y por eso no pierde su validez muchos siglos después de ser escrito.

Vayan pues ahí algunas páginas del mermado álbum sobre las aventuras y vida de un personaje asociado a la mitología de Estados Unidos, y en concreto a la de sus praderas cuando comenzaban a ser despojadas de los cuadrúpedos que dieron apodo a William Frederick Cody y de los indígenas que las habían poblado durante siglos sin grandes problemas hasta la llegada de la civilización. Pero esas son otras historias, y lo que interesa es captar el atractivo que unos cromos ejercían sobre buena parte de niños, jóvenes y adultos. Y también, rompo una lanza a favor del dibujante, cuyo nombre desconozco, que hizo más atractivo el álbum según se iba llenando con sus acertadas ilustraciones.

Resurgir, segunda novela de Margaret Atwood

Margaret Atwood (1939),  admiradora de su tocaya y paisana ya desaparecida Margaret Laurence (1926-1987), está considerada como una de las principales escritoras canadienses vivas, cuya obra ha sido traducida a una treintena de idiomas, con ventas millonarias de sus libros en Estados Unidos.

Como recuerdo a su buen hace literario, recuerdo su obra Resurgir, de 1972, y editada en castellano en 1994. La segunda novela de la autora canadiense hace referencia a la palabra del título, es decir aparecer de nuevo, como quien rompe la superficie del agua después de haber buceado , o como quien pasa a través de un espejo y deja atrás el mundo cotidiano transformando en mero reflejo. La narradora de esta obra busca a su padre, un viudo solitario, único habitante de una isla lacustre. Sale a buscarlo en compañía de su amante y una pareja de amigos, pero nadie sabe de él. Hace tiempo que desapareció  sin dejar rastro. Con un fondo de naturaleza en estado puro, Margaret Atwood adentra al lector en el complicado mundo de las emociones humanas, donde no faltan el desarraigo y el amor.

Margaret Atwood recibió Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2008, galardón que le fue concedido por su espléndida obra literaria, que ha explorado diferentes géneros con agudeza e ironía, y porque en ella asume inteligentemente la tradición clásica, defiende la dignidad de las mujeres y denuncia situaciones de injusticia social, según acordaron en su día los miembros del jurado de dicho evento.

En las montañas del Tibet

Periodista de radio y prensa, la escritora china Xinran (1958) desarrolla en sus libros asuntos de actualidad, pero también tiene tiempo para la producción de historias más literarias como la recogida En las montañas del Tibet, una obra que sirve de punto de reflexión sobre el eterno enfrentamiento entre vanguardia y tradición, en concreto la vida nómada por la que no parece pasar el tiempo por un lado y, por otro, la revolución maoísta llevada a un país vecino que no esta por la labor de un cambio impuesto por extranjeros.


El argumento sencillo de una joven médico que pierde a su marido y colega en tiempos de la ocupación del Tibet en 1958, resulta en un principio bastante convencional, pero será a partir de que la mujer se aliste en el mismo ejército que llevó a la desaparición de su marido cuando comience a resultar atractiva la trama de En las montañas del Tibet. Lo que en principio se publicita como una campaña de liberación del pueblo tibetano de su sistema feudal con un fuerte componente religioso, resulta el motivo de una guerra dolorosa para ambos bandos. 

Las peripecias de la búsqueda del marido por parte de la protagonista la lleva a descubrir otro mundo, bastante alejado de su formación técnica y revolucionaria. En su largo recorrido por geografías inalterables, al igual que las costumbres de sus compañeros de viaje, que parecen correr en paralelo al amor que siente hacia el esposo desaparecido. Al final, tras 30 años de recorrido y vida alimentada en la soledad y el trabajo, la protagonista descubre el verdadero final de su marido. 

El regreso a su país de origen descubre al lector  que por el camino quedaron juventud y periodos de tiempo que no le permitieron conocer el desencanto de una vida que se prometía feliz al principio del libro. Sólo el amor permanece.

Editoriales sorpresa

Las editoriales nacen, crecen y muy a menudo desaparecen, aunque en mi opinión no me refiero a la cruenta competencia que mantienen en la actualidad con nuevos formatos de lectura promovidos por las nuevas tecnologías que, de paso, siempre bienvenidas por el adelanto que representa en muchos aspectos relacionados con la escritura.

Lo enunciado anteriormente no me impide recalcar que creo que el libro en el formato de siempre, recuerdo la Galaxia Gutemberg, se va a mantener por los siglos de los siglos, aunque no en la cantidad que se produce en la actualidad la letra impresa, una industria potente que se niega a ceder el testigo a otros competitivos soportes que a menudo utilizamos, también para leer, escribir y archivar. El cine, allá por comienzo del siglo XX, fue saludado con agresivas actitudes por algunos escritores que veían peligrar su privilegiada posición;  si no me equivoco, el superventas Gorki era uno de ellos.

A lo que iba, por desgracia, en muchos casos por falta de éxito, desaparecen editoriales cuyos responsables demostraron una excelente relación con la letra impresa, lo cual se tradujo en la salida de novedades sorpresivas o clásicos olvidados de las listas de éxitos. 

Eso me imagino que le pasó a Ediciones del Cotal, allá por la década de los setenta, cuando su cuidado diseño de portada y un distintivo muy apropiado llamaron la atención de no pocos lectores, entre los que me incluía yo. Marketing aparte, lo que más me atrajo fueron los autores como era el caso del primero en que puse mi vista cuando ví la colección ya expuesta en alguna librería que, si mal no me equivoco, era una de las casetas de las cuesta de Moyano, en Madrid, lugar de paseo de muchos literatos, entre otros el emboinado Baroja, quien desde hace años cuenta con una estatua en dicho lugar al lado del Jardín Botánico y próximo al castizo Retiro.

El primer libro fue el que está encima de este párrafo. Del poeta galés Dylan Thomas de quien ya conocía otros relatos, su poesía completa y cartas, con lo cual el disfrute con Las hijas de Rebeca no pudo ser mejor. El título del escritor de Swansea volvería a ser noticia en la década de 1990 gracias a la adaptación cinematográfica del mismo título realizada por Karl Francis y protagonizada por, entre otros, Peter O' Toole.

Con posteridad y cuando la editorial aún se encontraba en  su apogeo, volví a comprar otro libro, también de un escritor británico, pues se trataba de la obra Las nuevas noches árabes del escocés Robert Louis Stevenson, con prólogo de Cesare Pavese. Sus generosas páginas me sirvieron de perfecto acompañante en sufridas noches del agosto madrileño. La excepcionalidad de otros títulos del autor de La isla del Tesoro no impidió que disfrutase con aquellas aventuras salidas de la mente de Stevenson, páginas entonces desconocidas y de grato recuerdo a las que vuelvo de vez en cuando para disfrutar de esas historias imaginadas que me llevan lejos de la fastidiosa realidad cotidiana. 

Pasado el tiempo, en una de esas ferias del libro de ocasión, entre libros invendibles y otras piezas condenadas a la guillotina, revolviendo entre montones de publicaciones de saldo y otros fósiles de papel de escaso valor, recuperé del gran cuentista francés Guy de Maupassant, en concreto El señor Parent. Libre del peso y del polvo, la obra también desconocida me sirvió para reconocer el talento del escritor francés y su realismo no exento de profunda indagación psicológica en relación con los personajes de la mencionada publicación.

En sucesivas ferias de libros de antiguos y de segunda mano me fui haciendo con varios volúmenes de Ediciones del Cotal, entre otros de gente de la literatura como Katherine Mansfield, James Cain, Joseph Conrad o Fenimore Cooper.

El libro de viejo

La esfera del libro de viejo se extiendo por calles y plazas y llega tambièn al Rastro, en donde están, como representantes de la cultura, Elías, el Chanela, y alguno que otro que no sabe leer. Alrededor de los libros, de correrlos, de cambiarlos, vive bastante gente; claro que la mayoría mal. Entre los bibbliófilos hay los ricos que compran libros para formar colecciones, y muchas veces para venderlas al extranjero, y los eruditos y los escritores que buscan datos o padecen la bibliomanía, que es una enfermedad incurable.

La horas solitarias

Pío Baroja

Pío Baroja había escrito en su casa de Vera de Bidasoa Las horas solitarias, donde incluía sus impresiones sobre diferentes aspectos de la vida que entraba por sus ojos curiosos y críticos. La obra rematada en 1918 , se abría en la estación invernal y con un artículo sobre su indisimulaba manía de comprar libros, sobre todo de los denominados de viejo. En Madrid, conocía todas las librerías y puestos, incluidos los del Rastro. Con posteridad, ya en la década de 1920, Baroja fue asiduo hasta su muerte de la Cuesta Moyano, donde se le ha levantdo una estatua que domina ese territorio situado al lado del Botánico y cerca del Retiro.

Vicente Díez de Tejada escribía sobre los libros y los libreros de entonces en sus puestos. Su relato se publicó, que aparece aquí recogido, el 24 de agosto de 1913 en el semanal Blanco y Negro, que costaba 30 céntimos de peseta. Las ilustraciones pertenecen a N. Méndez Bringa.