Ada o el ardor, Vladimir Nabokov

Novela de amor y ensueño, de horrores y ardores, en banal juego de palabras de su autor, tan lejano, tan complicado como un juego de palabras -scrable de nuestras relaciones personales de nuestros sueños íntimos raras veces por no decir jamás del todo compartidos-, como un juego de matroskas ilimitado. La de estos personajes de papel y sólo de papel es una larguísima relación amorosa que se pierde en la ancianidad cuando el libertino Van Veen ve reflejado en Ada todo aquello que su propio espíritu, orgulloso y difícil, buscaba en la vida, todo lo que frente a la mortecina realidad pudiera ser smart -inteligente, agudo, elegante, astuto, presuntuoso-, una niebla que envolvía y en cierta manera ocultaba todo lo que de furia contra el tiempo irreparable y su dolor había en su propia vida.

Miguel Sánchez - Ostiz

"Ada o Ardor: Una crónica de la familia" (su nombre completo) se extiende por 100 años. Es una historia de amor, una obra maestra erótica, una investigación filosófica sobre la naturaleza del tiempo. Casi el doble de tiempo que cualquier anterior novela de Nabokov, su prosa rica y variada se mueve desde el más oscuro a la más clara de las sonoridades como Nabokov evoca sensualmente la más amplia gama de delicias. Nabokov dijo una vez que "nació un pintor de paisajes", y él nunca hizo paisajes más luminosos "pintados" que en "Ada". Es un libro extraordinariamente visual, lleno de alusiones a los pintores y pinturas, y muchas escenas son cuadros vivos verdaderos de obras que van desde las ilustraciones de Beardsley para "Lisístrata" a los idílicos paisajes de Monet y Prendergast. A medida que la crónica familiar para poner fin a todas las crónicas, Ada es una especie de museo de la novela, y emplea la parodia para ensayar su propia historia.

Alfred Appel, Jr.

"A pesar de las numerosas complicaciones de la intriga y de la psicología de los personajes, la narración avanza al galope. Incluso antes de que hayamos tenido tiempo de recuperar el aliento y de contemplar tranquilamente el nuevo escenario en que nos ha “vertido” la alfombra mágica del autor, otra chiquilla encantadora, Lucette Veen, la hermana menor de Ada, es arrebatada por la atracción de Van, el irresistible libertino. El trágico destino de Lucette representa uno de los momentos más notables de este delicioso libro.

El resto de la historia de Van tiene por tema -presentado de una manera franca y colorista- su larga aventura amorosa con Ada, aventura que es interrumpida por el matrimonio de ésta, en Arizona, con un ganadero descendiente de uno de los fabulosos descubridores de América del Norte. Después de la muerte del marido, los amantes se reúnen de nuevo. Pasan la vejez viajando juntos, con estancia en numerosas villas, cada una más bella que la anterior, construidas por Van por todo el hemisferio occidental.

Un importante ornato de la crónica es la delicadeza del detalle pintoresco: una galería enrejada; un techo pintado; un bello juguete perdido entre los nomeolvides de un arroyo; mariposas y orquídeas en los márgenes de la novela; un velo lejano visto desde una escalinata de mármol; una corza heráldica que gira la cabeza hacia nosotros en el parque ancestral; y muchas cosas más".

Ada o el ardor

Vladimir Nabokov

Vladimir Nabokov (1899 - 1977). Escritor ruso-estadounidense, que nació en San Petersburgo, Rusia. Emigró a Inglaterra después de la Revolución Rusa de 1917 y se graduó en Cambridge en 1922. Se trasladó a los Estados Unidos en 1940. De 1948 a 1959 fue profesor de literatura rusa en Cornell University. Se trasladó a Suiza en 1959.

Es uno de los grandes novelistas del siglo XX. Nabokov era un escritor extraordinariamente imaginativo, a menudo a experimentar con la forma de la novela. Aunque sus obras son a menudo oscuras y desconcertantes <llenas de incidentes grotescos, juegos de palabras y alusiones literarias, resultan eruditas, ingeniosas, e intrigantes. Antes de 1940, Nabokov escribió en ruso bajo el nombre de V. Sirin. Entre sus primeras novelas  hay que mencionar María (1926, traducida en 1.970.) e Invitación a una decapitación (1938, traducida en1959). Su primer libro en Inglés fue La verdadera vida de Sebastian Knight (1938).

La obra de Nabokov más conocida es, sin duda, Lolita (1958). La historia de un enamoramiento intellectual europeo de mediana edad con una jovencita estadounidense de 12 años de edad.  Lolita fue considerada escandalosa cuando fue publicada por primera vez. Ada o el Ardor: Una crónica de la familia (1969) es una novela filosófica que es a la vez la crónica de una larga historia de amor incestuoso y una investigación sobre la naturaleza del tiempo. De Nabokov hay que destacar las novelas Barra siniestra (1947), Pnin (1957), Cosas transparentes (1972), y Mira los arlequines! (1974).

Los libros de poesía de Nabokov incluyen Poemas y Problemas (1970). Entre las colecciones de sus cuentos figuran Nine Stories (1947), Nabokov¹s Dozen (1958) y Una belleza rusa (1973); muchos de ellos se reúnen en Los Cuentos de Vladimir Nobokov (1995). Entre otras obras destacan un estudio crítico de Gogol (1944); traducciones del ruso, sobre todo una versión de cuatro volúmenes de Pushkin¹s Eugene Onegin (1964); y varios volúmenes autobiográficos, sobre todo Habla, Memoria (1966). Sus conferencias de la universidad, publicadas póstumamente, incluyen conferencias sobre literatura: británicos, franceses, alemanes y Escritores (1980) y conferencias sobre literatura rusa (1981). También logró una reputación internacional como especialista en lepidópteros.

- The Columbia Encyclopedia, sexta edición. 2001 

Fuente:  www.nabokov.com/

Los primeros pasos literarios

Ana María Matute (1926 - 2014) pertenece al grupo de escritores que comenzaron a ser  conocidos en la segunda mitad del siglo XX, es decir aquel colectivo que alguna escritora denominó los niños de la guerra, algunos de los cuales las vida les colocó ante mundos inventados como los que la niña Ana María describía en su primer cuento ilustrado. De esa etapa de infancia precoz se han recuperado nueve relatos en total acompañados de varios dibujos que comprenden la etapa vital de la escritora entre los cinco y los diez años de edad.

Cuentos de infancia, de  Ana María Matute, fueron publicados por primera vez por la editorial Martínez Roca en 2002, después de que dichas obras permaneciesen depositadas durante bastante tiempo en la Universidad de Boston, centro al que los había donado la escritora.  

Los avatares de la vida, enfermedad, separaciones familiares, guerra y posguerra, no impidieron que la soledad asumida por Ana María Matute la condujese al resentimiento, todo lo contrario creó su propio mundo gracias a su intuición, sensibilidad y ganas de aprender que le permitieron refugiarse en mundos que ella misma creaba desde niña. Tanto era su entrega a su actividad preferida que en esos cuentos de la infancia ya se aprecian algunas de las constantes de sus obras futuras de joven, adulta y anciana.

La propia autora reconoce en relación con uno de los personajes de Cuentos de infancia: 'Yo soy como Volflorindo. Hasta los 11 años no me enteré de lo de los Reyes Magos. Me lo contaron mis padres y me puse a llorar, porque no quería dejar de creer. Me ha pasado durante toda mi vida, me he aferrado tanto a los sueños que a veces no me han dejado ver la realidad, y por eso me han tomado tanto el pelo y se han reído tanto de mí, y no es que yo no viera las cosas, no, es que no quería verlas. No estoy arrepentida; por lo menos me he salvado de otras cosas. No soy una mujer amargada. Con la mitad de lo que a mí me ha pasado en la vida, otras mujeres estarían amargadas; yo no lo estoy, tengo ilusiones, esperanzas y proyectos'.

Las señoritas visitadoras

Es una muchacha de rostro gatuno y mirada turbia. Un día, repentinamente, surgirá de las sombras del barrio, de su transpiración nocturna y maloliente, de su misma secreción estival y promiscua: igual podría ser del Guinardó que de Casa Baró o del Carmelo, nadie lo sabe, jamás ha sido vista en la parroquia. Ha venido caminando entre rocas y malezas, por la colina, desde algún cálido repliegue poblado de barracas, y durante un rato observa a distancia, desde la puerta de la tapia de la calle, la zona de recreo que se abre ante ella, el solar junto a la iglesia donde las aspirantes juegan al baloncesto. Luego entra y se para, se agacha y permanece en cuclillas y con la espalda contra la tapia, en la orilla polvorienta del campo de juego. Viste una bata blanca  con bolsillos y lleva en las manos, apretándola al pecho con recogimiento o fervor, como si llevara el viático, una vieja caja de zapatos cuidadosamente atada con cordeles.

El balón ha llegado rodando hasta sus pies, perseguido por una excitada y jadeante jugadora de las J.O.C., y ella lo patea facilitando a la jocista su recogida, y dice: “Por favor, las señoritas...”, pero apenas se la entiende, su voz es pura ronquera, malsana. Las aspirantes, en el terreno de juego, reclaman la pelota a su compañera. Ésta se agacha para atarse los cordones de las bambas al tiempo que observa las mechas rubias, enmarañadas y sucias de la desconocida, que ahora se incorpora y pone el pie sobre el balón: “Quiero  ver a las señoritas visitadoras “. En torno a sus rodillas maduras, descaradas, agresivas, sin edad y sin inocencia , ya no de muchacha, sino de mujerzuela, vuelan inquietos insectos nocturnos agobiados de calor. La inmaculada aspirante Nuria Claramunt recupera la pelota de un tirón. La  desconocida sonríe maliciosamente: “Te has comido la lengua, beata”. Casi niña y misteriosa viene de un burgo alegremente apestado y remoto, como un mensajero. Y la señorita aspirante, asustada, aparta los ojos sin responder, se incorpora con el balón e las manos y se aleja corriendo hacia el centro del campo, donde sus compañeras la increpan: “¡Corre, qué esperas, que esto no es un partido de tenis, señoritinga”, y todas la insultan, se ríen. La entrenadora suplente, con el silbato en la boca, ordena silencio y se reanuda el juego. Es un partido de entrenamiento con vistas al torneo diocesano, un caluroso día de septiembre, al anochecer.  Hay dos focos, todavía apagados, en el muro lateral de la iglesia, y los vestuarios, una barraquita pintada de azul, al pie del campamento. Una brisa suave teje y desteje finísimos velos de polvo, alas grises que planean en pos de las jugadoras. Suena el silbato y los chillidos de las aspirantes se elevan en el aire. Escurridizo, el balón de color terroso se confunde con las sombras de la noche perseguido por un ciempiés convulso y vociferante: juveniles y floridos ramos de brazos, manos trenzas, piernas y faldas entre nubes de polvo. 


 La oscura historia de la prima Montse (1970)
Juan Marsé (Barcelona, 1933)


  Otras novelas
    
    Encerrados con un solo juguete (1960, Seix Barral)
    Esta cara de la luna (1962, Seix Barral)
    Últimas tardes con Teresa (1966, Seix Barral), Premio Biblioteca Breve
    La oscura historia de la prima Montse (1970, Seix Barral)
    Si te dicen que caí (1973, Novaro), Premio México de Novela
    La muchacha de las bragas de oro (1978, Planeta), Premio Planeta
    Un día volveré (1982 Plaza & Janés)
    Ronda del Guinardó (1984, Plaza y Janés), Premio Ciudad de Barcelona
    El amante bilingüe (1990, Planeta), Premio Ateneo de Sevilla
    El embrujo de Shanghai (1993, Plaza y Janés)
    Rabos de lagartija (2000, Areté-Plaza & Janés), Premio de la Crítica y Premio Nacional     de Narrativa
    Canciones de amor en Lolita's Club (2005, Lumen)
    Caligrafía de los sueños (2011, Lumen)
    Noticias felices en aviones de papel (2014, Lumen)
    Una puta muy querida (2015)
 

La obra se Marsé se completa con relatos, artículos periodísticos y algunos ensayos. Varias de sus novelas cuentan con adaptaciones cinematográficas.

Para obtener más información sobre la vida y la obra de Juan Marse es recomendable leer la siguiente obra:

 

En recuerdo de Rafael Chirbes

Nacido en Tavernes de la Valldigna (Valencia) en 1949, Rafael Chirbes se trasladó a Madrid para estudiar Historia Moderna y Contemporánea y más tarde, durante la transición, se dedicó a la crítica literaria y al periodismo. 

Su primera novela, Mimoun (1988), quedó finalista del premio Herralde de Novela y le siguieron En la lucha final (1991), La buena letra (1992) y Los disparos del cazador (1994). Por estas fechas, comenzaron a editarse sus obras en Alemania con una aceptación de la que no gozaba en su propio país, sus novelas La larga marcha y La buena letra merecieron el premio SWR-Bestenliste.

Escritor insobornable, crítico y alejado de los oropeles mediáticos, ocupa un lugar de primer orden en la actualidad literaria española con libros como La caída de Madrid (2000), Los viejos amigos (2003) y, sobre todo, Crematorio, por el que recibió el Premio Nacional de la Crítica 2007.Por la novela En la orilla (2013) recibió el Premio Nacional de la Crítica 2014. Rafael Chirbes falleció en Tabernes de Valldigna el 15 de agosto de 2015. La que será su obra póstuma París - Austerlitz se pondrá a la venta en 2016.

 Crematorio

Matías Bertomeu ha muerto y, tras la incineración, nada quedará ya de él. Sus ideales perecieron tiempo atrás enterrados en la zanja de las ilusiones que se quedan sin oxígeno, y los terrenos a los que se había retirado al final de su vida con la inane esperanza de que la muerte pasase de largo, serán adquiridos por su hermano Rubén  para construir más urbanizaciones de esos chalets con los que había amasado una cuantosia fortuna. Un negocio levantado sobre corrupción, la especulación y el trato con las mafias hacen de su propio universo moral un desierto de hormigón por el que deambulan en queda procesión de funeral los recuerdos de Matías. 

El amigo de los hermanos Bertomeu, el escritor retirado Federico Brouard, anega su memoria en un reguero de alcohol, condenado a ver desde su ventana cómo se desmorona ese Misent que fue, y en el que ahora se reproducen en turbias metástasis edificios iguales que se afanan por sorber los últimos rayos de sol. Sólo cenizas quedarán ya del paisaje, de los valores y los recuerdos de antaño y nada ni nadie se librará de la quema.


Los textos de este post proceden del © Círculo de Lectores

Tres  novelas de Arturo Azuela

Aunque la sombra de su abuelo Mariano, el escritor por antonomasia de la revolución mexican, fue alargada, Arturo Azuela (México, 1938 - México, 2012) dejó una dilatada obra de carácter literario que otras ocupaciones, bastantes en su vida, no le quitaron tiempo para dejar algunos libros fundamentales de la narrativa contemporánea de su país de nacimiento.  Hombre de ciencias, como dirían en mis tiempos de bachiller, aunque enseguida se especializó también en historia y filosofía, y docente en prestigiosas universidades de México, España, Estados Unidos, Escocia y Francia, en las que ocupó diferentes puestos para ganarse el sustento y alimentar su voracidad de saber, este escritor lo conocí por primera vez tras la lectura de la novela titulada y tercera en su currículum de narrador: Manifestación de silencios, editada por Seix Barral, y de la cual hablaron en un lejano programa de la 2 de TVE allá por los comienzos de la década de 1980, y de cuya visión salió mi interés por los personajes y hechos recogidos por el estilo impecable de Arturo Azuela.

Manifestación de silencios discurre en torno los acontecimientos del México de la Olimpíada y la matanza de la plaza de Tlatelolco que tanto influyeron en la generación del autor. Un antes y un después de quienes se manifestaron a favor de los cambios que no llegaron a consumar sus primeras aspiraciones.

Un tal Solomé es la novela en la que se narra la historia un tanto buñuelesca del personaje venido del campo que pierde su identidad en la gran ciudad como miles de sus semejantes que terminaron en la pobreza y la marginalidad. Después vendrían La casa de las mil vírgenes, cuarta novela de Azuela, que sirvió al autor para recrear la zona de Santa María de la Ribera, lugar en el que se entrecruzan historias viejas y nuevas. Y de esas tres novelas citadas surgió el interés por la literatura de Arturo Azuela, del cual continúe leyendo en sucesivas etapas: El tamaño del infierno, Estuche para dos violines, El matemático y Alameda de Santa María, obras a las que añadí posteriormente el ensayo Desde Xaulín. Historia de la ruta de Goya.

Dos de Horace McCoy

El novelista estadounidense, Horace McCoy ( 14 de abril 1897 en Pegram, Nashville, Tennessee - 15 de diciembre de 1955, Hollywood, Los Ángeles) ocupa un lugar sobresaliente dentro de la novela negra más dura que tuvo como punto de partida los relatos de las revistas de papel barato editadas en la década de 1920, cuando el autor ya contaba con un amplio currículum de buscavidas en el que entraban desde el soldado galardonado en la Primera Guerra Mundial a guardaespaldas, entre otros oficios desarrollados en su corta vida.

Su presencia en los medios de comunicación, guionista en Hollywood o su variado registro literario no contribuyeron a que McCoy viviera de forma desahogada, hasta el punto de morir casi en la misera. Posteriormente, una década y media después de su fallecimiento, la película Danzad, danzad malditos, estrenada en 1969 y dirigida por Sidney Pollack, sacó la obra del escritor del semimalditismo en que se encontraba, pues, McCoy está situado en el selecto club de los escritores denominados de hard boiled. Caracterizados por adentrarse con sus personajes en un mundo en el que la lucha por la vida es implacable dentro de un escenario de crisis de valores y caída en picado de la economía que llevarían a otra gran guerra y con posteridad a una posguerra no menos amable que la etapa de la gran depresión.

Con semejantes ambientaciones no resulta extraño que el mundo literario en lo que atañe a la novela negra de McCoy esté poblado de perdedores y degenerados que resuelven sus conflictos con la desperación o con la violencia extrema. Todo eso abunda en dos novelas en su día editadas por Bruguera (novela policíaca) bajo los títulos: Dí adiós al mañana y Luces de Hollywood.

 Cómic marginal

Producciones Editoriales publicaba en 1975 El Rrollo cuando muchos de sus dibujantes, que colaboraban en equipo en cómics marginales, sufrían el acoso de la censura franquista. Aún no habían llegado a ser considerados profesionales de un arte que iniciaba un cambio radical en el fondo y en la forma. Nada tenían que ver con un género hasta entonces considerado representativo del público infantil-juvenil.

Dentro de una línea bronca, denominada más adelante chunga, los firmantes de las viñetas de este Rrollo eran Mariscal, Pepicheck, Farry, Roger, Fina, Palies, Nazario, Bordili, Capdevila, Villafuerte y Guilem, quienes se adherían a un movimiento alejado de la cultura oficial. Algunos forman parte de los clásicos del cómic, otros trabajan con éxito en otros ámbitos y unos pocos, no sé que es de ellos.

Sexo, drogas, rock and roll, violencia y otros asuntos menos risueños que los de los personajes de los tebeos de Bruguera representaban elementos rompedores en aquellos años de búsqueda y evolución comiqueros se consolidaron a pesar de la oposición de parte de la sociedad bienpensante del tardofranquismo.

En paralelo, había otros dibujantes y guionistas que en otra línea, pero también a favor de la libertad expresiva, trabajaban en la renovación del cómic, pero es otro capítulo a tratar en el futuro en el blog. 

Nasti De Plasti era el título de la revista de cómic editada en 1976 por Mandrágora que acogía en aquel tiempo a nutrido grupo de dibujantes que sobrevivían como podía de sus poco reconocidos trabajos artísticos. En plena transición hacia la democracia, la sociedad española caminaba a paso lento en lo relacionado con las libertades, pero la juventud lo cambió y a zancadas trataba de recuperar en poco tiempo lo que en otros lugares necesitaron años.

Aunque alejados geográficamente del underground norteamericano, los enrrollados dibujantes con residencia en Barcelona elaboraron su particular universo del cómic marginal o alternativo que se nutría de otros mundos próximos de la juventud de los setenta: rock, sexo, drogas, ecología, anticapitalismo...Aún pasarían unos años para profesionalizarse, pero mientras se iba tirando con una revista aquí otra allá. En Nasti De Plasti calaboraron Montesol, Roger, Mariscal, Ceesepe, Onliyou, Nazario, Pepuchek y Farri. Era el preámbulo a revistas en teoría más estables como Star y El Víbora.